百炼 / 百錬 / Tempered a Hundred Times скачать в хорошем качестве

百炼 / 百錬 / Tempered a Hundred Times

Created using: Suno, ChatGPT, Google Gemini, Google Whisk Song Description: A narrative Mandarin pop song driven by acoustic guitar and subtle hammer-like percussion, Clear, steady rhythm with strong lyrical hooks, Focus on vivid physical storytelling about a blacksmith across decades, including mentorship and generational continuity, Minimal abstraction, strong singable chorus, emotionally grounded Lyrics / 歌詞 [Intro] [Acoustic guitar picking] [Slow iron strike] [Verse 1 – 少年] 十六岁那年 十六の年 At sixteen 他第一次握住铁锤 初めて鉄槌を握った He held a hammer for the first time 铁块还没烧透 鉄はまだ赤くなりきらず The iron wasn’t fully heated 锤子就急着落下 それでもハンマーは先に落ちた Yet the hammer fell too soon 第一把刀 最初の一振りは The first blade 在淬水时炸开 焼き入れで割れた Shattered in the quench 裂纹从刃口 ひびは刃先から Cracks crawled from the edge 一直爬到刀背 峰まで走った All the way to the spine 师父把断刀丢在地上 師匠は折れた刀を地に投げた His master threw the broken blade down “再来。” 「もう一度だ」 “Again.” 炉火没有停 炉の火は止まらなかった The furnace never stopped [Pre-Chorus] 烧红 赤く焼き Heat it red 拉出 引き伸ばし Draw it out 敲平 打ち延ばし Hammer it flat 翻面 裏返す Turn it over 铁在水里冒白气 鉄は水で白く煙る The iron hissed white in water 他盯着那条刃线 刃の線を見つめ続け He stared at the line of the edge 直到天亮 夜が明けるまで Until dawn [Chorus] 他一年一年 一年また一年 Year after year 对着这块铁 この鉄と向き合い He faced this iron 烧它 焼き Burn it 砸它 叩き Strike it 折它 曲げ Bend it 直到它不再裂 割れなくなるまで Until it stopped cracking 不求轻 軽さを求めず Not seeking lightness 不求快 速さも求めず Not chasing speed 只要对砍那一下 ただ打ち合ったその一撃で Only that when blades clash 不会崩开 欠けないこと It won’t break apart 偏一寸 一寸でも狂えば If it’s off by an inch 就重来 やり直す Start again 墙上挂满 壁には The wall filled 失败的刀胚 失敗した刀身が並ぶ With failed blanks [Verse 2 – 青年] 二十五岁那年 二十五の年 At twenty-five 他开始独自锻剑 一人で鍛え始めた He began forging alone 火候不稳 火加減は揺れ The heat was unstable 刃口卷曲 刃は反った The edge curled 他把剑砍在铁柱上 鉄柱に打ちつけ He struck it against an iron post 刃口起毛 刃が荒れた The edge frayed 那晚 その夜 That night 炉火关得很晚 炉は遅くまで消えなかった The furnace burned late 第二天清晨 翌朝 The next morning 他把钢叠得更厚 鋼をさらに重ねた He folded the steel thicker 锤声比以前慢 槌の音は前より遅い The hammer fell slower 一下 一打 One strike 一下 また一打 Then another 屋顶落满火星 屋根に火花が降る Sparks fell across the roof [Pre-Chorus 2] 他用指腹摸刃 指で刃をなぞり He ran his fingers along the edge 摸到割破皮 皮が切れるまで Until skin split 血滴在钢面 血が鋼に落ち Blood fell on steel 他没停 止めなかった He did not stop [Chorus] 他一年一年 一年また一年 Year after year 对着这块铁 この鉄と向き合い He faced this iron 烧它 焼き Burn it 砸它 叩き Strike it 折它 曲げ Bend it 直到它不再裂 割れなくなるまで Until it stopped cracking 火换了几堆 火は何度も替わり The fires changed many times 炭烧了几车 炭も幾台分燃え Cartloads of coal were burned 地上埋着 地には The ground held 废掉的钢 捨てられた鋼が埋まる Discarded steel 他的肩 彼の肩は His shoulders 越来越宽 ますます広くなる Grew broader [Verse 3 – 中年】 三十五岁那年 三十五の年 At thirty-five 镇上换了官 町の役人が替わり The town got a new official 军需官来挑剑 軍需官が剣を選びに来た A quartermaster came to inspect 十把里 十振りのうち Out of ten blades 退回八把 八振りが戻された Eight were rejected 他说刃口太软 刃が柔らかすぎると言った He said the edges were too soft 他一把一把 一本ずつ One by one 重新回炉 再び炉へ戻す He returned them to the fire 夜里 夜 At night 风吹进作坊 風が工房に吹き込み Wind entered the workshop 炉火亮着 炉は燃えていた The furnace glowed 他没回头 振り返らなかった He never turned back [Pre-Chorus 3] 锤声传到山坡 槌音は丘まで届き Hammer echoes reached the hill 铁屑铺满地 鉄屑が地を覆う Iron filings covered the floor 水桶翻滚 水桶が波立ち Buckets churned 手腕发抖 手首が震える Wrists trembled 他停一下 一瞬止まり He paused 再落锤 また落とす Then struck again [Chorus] 他一年一年 一年また一年 Year after year 对着这块铁 この鉄と向き合い He faced this iron 烧它 焼き Burn it 砸它 叩き Strike it 折它 曲げ Bend it 直到它不再裂 割れなくなるまで Until it stopped cracking 军官再来 軍官が再び来た The officer returned 这一回 今度は This time 铁柱断了 鉄柱が折れた The iron post snapped 剑刃没缺 刃は欠けなかった The blade stayed whole 他把剑递过去 彼は剣を差し出した He handed it over 没有多说一句 何も言わず Without a word [Verse 4 – 老年】 四十五岁那年 四十五の年 At forty-five 儿子开始学打铁 息子が鍛冶を学び始めた His son began learning 第一锤 最初の一打 The first strike 敲歪 曲がった Went crooked 他没有骂 叱らなかった He didn’t scold 只让他 ただ言った He only told him 看火 火を見ろ Watch the fire 五十岁那年 五十の年 At fifty 他举锤 槌を上げ He raised the hammer 要停半秒 半秒止める Paused half a second 锤声慢了 音は遅くなった The hammer slowed 却没偏 だが狂わなかった But never missed [Bridge] 有一天 ある日 One day 他把一把长剑 長剣を He took a long blade 淬入水中 水に入れた And plunged it into water 水面炸开 水面が弾け The surface burst 蒸气升起 蒸気が立ち Steam rose 他提剑 剣を上げ He lifted the blade 对着铁条 鉄棒に向け Toward an iron bar 一剑落下 一太刀 One strike 铁条断开 鉄棒は割れ The bar split 剑锋完整 刃は無傷 The blade unbroken 屋里没有人说话 誰も何も言わなかった No one spoke [Final Chorus] 他用一辈子 彼は一生を He used a lifetime 对着这块铁 この鉄に向け On this iron 烧它 焼き Burning it 砸它 叩き Striking it 折它 曲げ Bending it 直到它不再裂 割れなくなるまで Until it no longer cracked 不为留名 名のためでなく Not for fame 不为夸赞 称賛のためでもなく Not for praise 只要交到别人手里 誰かの手に渡った時 Only that when passed to another 不会断 折れないこと It would not break 等哪天 いつの日か And when someday 他不在炉前 彼が炉の前にいなくても He no longer stands at the forge 炉火还在 炉火は残り The fire remains 锤子还在 槌も残る The hammer remains 第一下 最初の一打 The first strike 落下 落ちる Falls 火星 火花 Sparks 再飞起 また舞い上がる Rise again [Outro] [Single iron strike] [Wind fades]