别被科幻片骗了：锁死人类文明的不是光速，而是宇宙的“死刑判决” скачать в хорошем качестве

别被科幻片骗了：锁死人类文明的不是光速，而是宇宙的“死刑判决”

别被科幻片骗了：锁死人类文明的不是光速，而是宇宙的“死刑判决” （以下为视频口播稿正文） 你好，我是你的科普领航员。 今天我们来聊一个有点“致郁”，但绝对能颠覆你宇宙观的话题。 在绝大多数人的认知里，阻碍人类征服星辰大海的最大障碍，是“光速”。每秒30万公里，这道物理铁律像一堵墙，让我们觉得只要没法突破它，人类就被锁死在了慢吞吞的星际旅行中。只要有一天我们能造出曲率引擎，或者无限接近光速，宇宙就是我们的后花园。 但今天我要告诉你一个残酷的真相：你错了。 光速从来不是真正的问题。即便我们拥有了光速飞船，等待我们的，依然是一个绝望的囚笼。真正卡死人类命运的，是一个比光速更隐蔽、更无解的机制。它不是物理学家写在黑板上的公式，而是刻在宇宙骨子里的“死刑判决书”。 这个终极BOSS，叫做宇宙膨胀。 我们需要先拆掉一个常见的思维陷阱。大家总觉得光速慢，去比邻星要4年，去仙女座要250万年。但这只是时间问题，只要文明寿命够长，只要冬眠技术够好，理论上你总能到达。 但宇宙膨胀，把“时间问题”变成了“几何问题”。 故事得从快一百年前讲起。1929年，埃德温·哈勃发现远处的星系都在离我们而去。到了今天，我们已经测算出了一个精确的数据——哈勃常数，大约是每秒70公里/百万秒差距。 这句话听起来很枯燥，我给你翻译一下：它意味着，宇宙这块“面团”正在发酵变大。每隔326万光年的距离，空间本身每秒钟就会凭空“长”出来70公里。 请注意，这不是星系在空间中飞行，而是空间本身在拉伸。 你可以想象一条无限长的橡皮筋，两只蚂蚁站在上面。橡皮筋被均匀拉长。如果两只蚂蚁离得近，它们互相远离的速度很慢；但如果它们离得足够远，中间隔着几亿公里的橡皮筋，那么这些橡皮筋同时拉伸叠加起来的速度，就会快得惊人。 这就引出了那个让所有星际梦想家窒息的结论：超光速退行。 在足够远的地方，空间膨胀的速度是叠加的。距离我们140亿光年左右的地方，星系远离我们的速度，正式超过了光速。 别急着反驳，这不违反相对论。爱因斯坦说的是“物质在空间中的运动”不能超过光速，但他从来没说“空间本身的膨胀”受光速限制。空间不是物质，它没有质量，它想跑多快就跑多快。 这就导致了一个极其可怕的后果：宇宙事件视界。 我们都知道黑洞有视界，进去就出不来。但宇宙膨胀给我们造了一个“反向视界”。 在距离地球约160亿光年（根据当前模型推算）之外的星系，它们发出的光，就像是一个人在高速运转的跑步机上逆向奔跑。光拼命朝地球飞（每秒30万公里），但它脚下的空间以每秒35万公里的速度向后退。 结果就是，这束光永远、永远、永远也到不了地球。 这就是物理学上的“因果隔离”。那个界限之外的宇宙，依然有无数星系，有恒星生灭，甚至可能有神级文明，但它们对我们来说，在因果律上已经“死”了。我们看不见它们，发出的信号也追不上它们。哪怕你开着光速飞船去追，你也跑不过不断拉伸的空间。 如果仅仅是这样，我们还可以说：“没关系，反正可观测宇宙里还有2万亿个星系，够我们玩了。” 但更绝望的补刀来了：这个牢笼正在收缩。 1998年，天文学家发现了一个震惊世界的事实：宇宙膨胀不仅仅是在进行，而且是在加速。 背后的推手是我们至今搞不懂的“暗能量”。它占了宇宙总能量的68%，正在疯狂地把宇宙撕得更开。 加速膨胀意味着，那个“光速视界”正在不断逼近我们。每一秒钟，都有无数原本还看得见的星系，被膨胀推到了视界之外，彻底从我们的宇宙中消失。 有科学家做过估算，大约1000亿年后，除了我们所在的本星系群（也就是银河系和旁边的仙女座等几十个星系），其他的星系将全部退行到光速之外。 想象一下那个时代的文明。如果那时还有智慧生命，他们抬头看天，只能看到银河系（那时可能已经和仙女座合并成一个大椭圆星系）孤零零地悬在黑暗中。他们无论造出多强大的望远镜，外面都是一片虚无。 他们甚至没法研究宇宙学，因为没有红移，没有微波背景辐射，没有大爆炸的证据。他们会认为，整个宇宙就只有这一个星系，亘古不变，孤独永恒。 这才是真正的宇宙全貌：一个正在快速分崩离析的尸体，而我们是一群坐在碎片上的虫子。 说到这儿，你可能会问：那在物理极限下，我们到底能去哪儿？ 让我们把眼光收回到现实。假设人类明天就技术爆炸，造出了99%光速的飞船，拥有了无限能源和无限寿命。 我们能去哪里？ 答案是：本星系群。也就是银河系、仙女座星系、三角座星系，加上几十个矮星系。 为什么？因为引力。 在本星系群这个小圈子里，星系之间的距离相对较近，物质密度大，引力战胜了暗能量。我们和仙女座是被“引力锁”绑在一起的，无论宇宙怎么膨胀，我们这群邻居不会散伙。 但是，出了这个圈子呢？ 最近的大型星系团——室女座星系团，距离我们5400万光年。它虽然现在看起来还没超光速，但它正在加速远离。哪怕你以光速去追，也会发现追上它异常困难，甚至可能在漫长的追逐中，眼睁睁看着它跨过视界，消失在黑暗中。 2018年，牛津大学未来人类研究所发过一篇非常硬核的论文。他们计算了在物理学允许的极致技术下（光速飞行+完美能量转化），人类能触及的宇宙范围。 结论让人透心凉：我们能殖民的范围，大概只占目前可观测宇宙的一千亿分之一。 这个数字值得再读一遍：一千亿分之一。 剩下的99.9999999%的宇宙，那些数以万亿计的星系，它们存在，但与我们无关。这不仅是距离的阻隔，是几何学判了我们无期徒刑。我们被锁死在了一个直径只有几百万光年的“小岛”上。 听到这里，是不是觉得特别虚无？是不是觉得既然出不去，文明的发展还有什么意义？ 别急。在这篇文章的最后，我想给这个绝望的故事，一个温暖的反转。 虽然我们被锁住了，但请看看我们被锁在了哪里。 我们的“牢房”——本星系群，并没有你想象的那么贫瘠。 这里有银河系的2000亿颗恒星，有仙女座的1万亿颗恒星，加上其他的，我们依然拥有超过2万亿颗恒星。 2万亿颗太阳。 假设只有千分之一的恒星拥有宜居行星，那也是20亿个新地球。 这对于现在的我们来说，跟“无限”有什么区别？ 以人类目前的德行，哪怕只是把太阳系开发好，都够我们折腾几十亿年。而要去遍这2万亿颗恒星，即使拥有光速飞船，也需要几千万年的时间。对于任何一个文明来说，这都是一个足够宏大、足够深邃、足够折腾到地老天荒的舞台。 所以，真正的启示是什么？ 认清宇宙膨胀的限制，不是为了让我们感到渺小和绝望，而是为了让我们治好“贪婪”。 我们不需要那种“征服全宇宙”的狂妄幻想。那种梦想本质上是蝗虫式的——吃光一个地方，再去下一个地方。宇宙用物理定律告诉我们：这条路走不通。 我们能做的，也必须做的，是**“深耕”**。 既然去不了远方，那就把脚下的路走到极致。既然不能拥有无限的空间，那就追求无限的深度。 也许，真正的高级文明，不是那种开着飞船满宇宙乱跑的流浪者；而是那种深刻理解了宇宙的边界，安心扎根在自己的星系群，把每一颗恒星的能量利用到极致，把文明的文化、艺术、科技推向这种物理规则下最高巅峰的智者。 被锁住并不可怕，可怕的是在无限的欲望中迷失。 宇宙也许给我们划定了一个半径1000万光年的圆圈，它对我们说：“这就是你们的全部。” 但我想说，这个圆圈里，有几万亿个太阳在燃烧，有数不尽的行星在等待。这足够容纳所有的爱恨情仇，足够承载所有的史诗神话。 这就够了。 这里是你的科普领航员。下期节目，我们继续在有限的宇宙里，寻找无限的可能。