文學 |《第二十二條軍規》 скачать в хорошем качестве

文學 |《第二十二條軍規》

“黑色幽默”代表作，“第二十二條軍規”不是一條軍規，而是人類永遠跳不出的圈套。 聽書筆記  《第二十二條軍規》出版於美國上世紀60年代。當時的大學裏人手一本。作者約瑟夫•海勒也因爲這本書，被譽爲“黑色幽默的泰斗”。在此之後，約瑟夫•海勒又寫了兩本書，但都沒有《第二十二條軍規》這樣光彩照人。 1、情節與人物 小說的故事背景設在意大利以西的一座小島上，美軍的一支飛行大隊駐紮在這裏，他們的任務是向敵軍投放炸彈。主人公約塞連就是一名投彈手。一開始，他是愛國且樂觀的，每次飛行任務都積極完成。但是隨着戰爭的進行，他對飛行的意義產生了懷疑。 之所以這樣想，原因有兩點：第一，在約塞連所在的大隊，長官卡斯卡特上校爲了自己的政績，故意不放他們走人，強行提高飛行上限，並且還把犧牲人數的提高當作政績。第二，轟炸本身也並非完全爲了國家利益。米洛所在的果蔬產品聯合公司，甚至跟德國簽約轟炸自己的大隊。 所以約塞連想盡一切辦法保全自己的性命：一扔完炸彈就瘋狂逃命；故意拔掉對講機，迫使飛機中途返航；裝病；裝瘋；到最後，甚至乾脆拒絕執行飛行任務。 裝病的時候，約塞連因爲審查信件無聊，惡意刪改。可見：一、士兵家書是沒有隱私的；二、在戰爭的機器下，家書已成爲公式化的表達。 裝瘋失敗。因爲第二十二條軍規規定，凡是想逃避作戰任務的人，絕不可能是真的瘋了。 在羅馬，約塞連又得知，第二十二條軍規規定，援引這條軍規的人不用證明這條軍規存在。 因爲壓根不存在明確的條文，所以無可反駁。但雖然不存在，卻人人都對它的存在深信不疑。 軍隊裏其他的與軍規同質的一些命令：只有當梅傑少校走了的時候，別人才可以進他辦公室來找他；只有永遠不提問的人，才有資格提問。 由此可見，《第二十二條軍規》要講的不是戰爭，而是官僚權力機構中的個人關係。 人在這種機制中，陷入了語言和說理的無力：“克萊文傑自然是有罪的，不然就不會遭到指控了。而證明這一點的唯一辦法就是認定他有罪。”“我們要指控你，犯了目前我們尚未瞭解的罪行和違法活動。” 在英語裏，“第二十二條軍規”已經成爲一種約定俗成的表達，用來形容，因自相矛盾而無法擺脫的困境。 約塞連拒絕執行飛行任務後，在羅馬街頭遊蕩，因爲沒有准假條而被捕。上校給他兩個選擇：要麼回國，替他們說好話；要麼上軍事法庭，接受制裁。 約塞連珍愛自己的生命，也珍愛戰友的生命。所以兩難之中，選擇了逃往瑞典。 約塞連有沒有死，小說沒有明說。但是作者說：約塞連還活着；即使將來年歲漸長，不得不死去，也絕不會死在我手裏。 約塞連是一個有缺點的普通人，是小說當中的“反英雄”。他對官僚機制的懷疑和反抗，引起了二戰後迷茫的美國人的共鳴。 2、語言和敘事 � 小說的語言和敘事，是它剛出版時備受爭議的主要原因。 在語言上，作者故意營造出一種看似合理，實則經不起推敲的感覺，與“第二十二條軍規”同質。 比如，“卡斯卡特上校深具民主精神：他相信人人生而平等，因此他以同樣的態度鄙視大隊司令部以外的所有士兵。” 比如，梅傑少校的父親，專長種植苜蓿。只要他不種苜蓿，政府就會付錢給他。他不種的苜蓿越多，政府給他的錢就越多。於是他把政府給的錢用於購置新的土地，以增加他沒有種植的苜蓿數量。 再比如，約塞連愛上了妓女，可妓女不願嫁他。因爲她覺得，願意娶她的人都是瘋子。 這種語言邏輯上的混亂，直觀地表現出了一個顛三倒四的世界。 敘事上，《第二十二條軍規》不是傳統的線性結構，而是以軍規爲圓心的放射性結構，因此給閱讀造成了很大的困難。 但正因爲這種困難，這種不斷回憶和抽絲剝繭的過程，使得讀者的閱讀體驗是積極參與而非被動接受，也即羅蘭•巴特所說的“可寫的文本”。 結尾處，約塞連離開了，但在那座小島上，相同的權力機制還在運行，更多的人依然掙扎在無孔不入的軍規之下。 正如約塞連本人所說：“我擡起頭來，就看見人們在撈錢。我看不見天堂、聖徒和天使，我看見人們利用每一次高尚的衝動和每一場人類的悲劇大發其財。” 解讀 | 楊小荷  譯者，外國文學研究員 播音 | 敖武 策劃編輯 | 劉雪聰