37. 우리는 흘러가고, 나는 지금도 어디에도 머무르지 않으니. [𝑷𝒍𝒂𝒚𝒍𝒊𝒔𝒕] скачать в хорошем качестве

37. 우리는 흘러가고, 나는 지금도 어디에도 머무르지 않으니. [𝑷𝒍𝒂𝒚𝒍𝒊𝒔𝒕]

그 애의 손끝은 가늘고 예민하다. 여느 남자애들의 뭉툭하고 투박한 손가락과는 달랐다. 얇고 긴 손가락과 그에 어울리는 얇은 손톱, 여자의 손이라고 해도 믿을법한 손이 그 애의 손에 있었다. 그 애가 싫어하는 말이었지만 예술가의 손가락이라고 부르기 딱 좋은 손이었다. 내가 너무나도 좋아하는 손이었지만 그 애는 자신의 손을 그다지 좋아하지 않았다. 남자치고 너무 얇은 손가락과 손목뼈가 흉하다고 말했다. 나는 종종 그 애의 손에 내 핸드크림을 발라줬다. 자신의 손이 마음에 들지 않는다는 이유로 시위를 하는 것인지, 원래 크게 신경을 쓰지 않는 성격이라 그런지 모르지만, 피부에 좋지 않은 물감과 기름을 함부로 다루면서 손이 상해가는 걸 크게 신경 쓰지 않았다. 억울하고 아쉬운 사람이 항상 약자였기에, 그의 손 앞에 나는 약자가 되어 핸드크림을 발라줬다. 그 애는 주말마다 작업실에 가서 잠깐씩 그림을 그리고 돌아왔다. 나를 데려가지는 않았기에 조금은 서운했지만 나는 그 애의 마음을 알고 있기에 투정 부리지는 않기로 했다. 물론 그럴 때마다 내 입꼬리는 마음먹은 대로 움직이지 않아 삐죽 나와 있다. 적당히 잠에서 깬 그 애의 품 안에 안겨 오늘 뭐 할 거냐물었다. 그 애는 점심을 먹고 작업실에 잠시 다녀온다고 대답했다. ‘그럼 나는?’이라고 물으며 입이 삐쭉 나온 내 얼굴을 보고 그 애는 대답 대신 온화한 미소를 내게 주었다. 그 애의 섬세한 손은 내 윗옷을 파고들었다. 따뜻하고 큰 손이 내 옆구리를 감싸 안는다. 나는 아무런 저항 없이 그 애의 손이 어디에 있는지 정확히 알 수 있었다. 그 애는 손가락으로 내 갈비뼈를 하나하나 세어나갔다. 누가 갈비뼈를 하나 빼서 도망갈 일도, 칠칠치 못한 내가 어디에 실수로 두고 올 일도 없었지만 내가 그 애의 품 안에 안겨있을 때 그 애는 나의 갈비뼈의 개수를 손가락으로 하나하나 세어나갔다. 이럴 때면 나는 세상에서 가장 안전한 곳에 있다는 기분이 들었다. 가끔 밤마다 나를 괴롭히는 꿈에 숨을 쉬지 못하고 있을 때면 그 애는 꽉 안아 날 살려줬다. 많은 것이 변하고 나를 떠날 때 이 사람만큼은 내 옆에 있겠다는 확신이 들었다. 그 애의 숨소리와 심장 소리가 나를 진정시켰다. 그 애의 손가락이 내 옆구리 갈비뼈를 매만지면 손끝 하나하나에서 부터 나를 얼마나 소중하게 생각하는지가 느껴졌다. 내가 숨 쉴 수 있도록 날 감싸 안는 숲이었다. 그 애는 자신의 마음과 생각을 표현하지 않으려고 항상 최선을 다해 노력했다. 나는 어떻게든 그 애의 머릿속을 전부 이해하고 싶었지만 똑똑하고 영리한 그 애는 자신의 것을 전부 내게 보이는 일이 없었다. 대신 그 애는 행동 하나하나에 자상함과 애정을 담아 내가 이해하지 않아도 모조리 느끼게 만들어줬다. 사랑한다고 백번 말하는 것보다 그 애다운 애정표현이었고, 그것이 그 애 나름의 최선을 다함일 것이다. 나는 아무런 의심 없이 그 애의 마음을 온몸으로 느꼈다. 그 애는 한참을 날 안고 있다가 잠시 날 내려놓고 침대에서 일어났다. ” 어디가? “ ” 목 마른김에 매실차 다시 타오려고. 도대체 얼마나 탄 거야? “ ” 글쎄. 컵의 반쯤? “ 그 애는 컵을 들고 나가며 고개를 좌우로 흔들었다. 잠시 그 애가 돌아오길 기다리며 침대에 누워있었다. 화장실에서 물소리가 들려오는 걸 보니 대충 세수하며 씻고 있는 듯싶다. 조금 더 기다리자 그 애가 식탁에 걸려있던 검은 가디건을 대충 걸치고 컵을 두 개 들고 왔다. 나는 손을 뻗으며 내 텀블러를 향해 손을 흔들었다. 그 애는 내 손에 컵을 넘겨주지 않고는 아무렇지 않게 침대에 다시 올라왔다. ” 일어나서 마시고 다시 누워. “ ” 안 흘릴게. “ ” 안 믿어. 일어나면 마시게 해줄게. “ 나는 불만스러움에 코를 찡긋하고 몸을 대충 일으켜 그 애의 손에서 내 컵을 뺏어왔다. 한입 머금은 매실차는 만족스럽게 적당히 달았다. 애초에 매실차가 먹고 싶다고 말할 걸 그랬다. 우리는 나란히 침대에 베개를 세우고 기대앉았다. 괜히 그 애의 다리 위에 올려진 이불을 확 들춰버리자 그 애는 매실차를 마시다 놀라서 기침했다. 나는 까르르 웃었고 그 애는 내 손에서 이불을 빼앗아 자신의 다리에 다시 덮었다. 그 애는 스피커로 적당히 잔잔한 노래를 틀었다. 우리는 그 노래를 들으며 아무 말 없이 밤사이에 온 연락들을 확인했다. 주말 아침, 적당한 노래, 따뜻한 이불, 세상 돌아가는 일들, 그리고 내 옆에 그 애. 최고의 아침이었고 행복한 나의 나날들이다. 00:00 김 봄 - 9月27日봄마음기록中 (https://soundcloud.com/user-620939499...) 03:43 nadi@ - 그 애가 떠난 밤에 (https://soundcloud.com/user-568700751...) 06:36 초승 (CHOSNG) - 호수 10:45 Mingginyu (밍기뉴) - 별 14:05 다린 - 가을 17:57 정준일 - 얼음강 22:21 리도어 (Redoor) - 영원은 그렇듯 #가을, #플리 (썸네일 : https://kenh14.vn/khanh-van-va-tran-n... )