EP. 22 죽어야 끝나는 사랑. [𝑷𝒍𝒂𝒚𝒍𝒊𝒔𝒕] скачать в хорошем качестве

EP. 22 죽어야 끝나는 사랑. [𝑷𝒍𝒂𝒚𝒍𝒊𝒔𝒕]

4. 덤덤하게 말했다. 내게 일어났던 끈적이는 재난을 꾸역꾸역 하나씩 집게손가락으로 집어 꺼내 동욱의 앞에 펼쳐놓았다. 동욱은 생각지도 못한 나의 이야기에 조금은 놀라 보였다. 코르크 마개처럼 단단하고 굵은 손가락을 테이블에 톡톡 두드리기도 하고, 몇 번씩 정처 없이 눈동자가 흔들리기도 했다. 그 모습은 포식자를 만난 초식 동물의 두려움, 그 어딘가와 닮아있었다. 내가 겪고 있는 몇 가지의 기행을 밝히고 스스로 미친 여자의 허울을 둘러쓰고 있음을 전하는데도 눈에서 눈물 한 방울 흘러나오지 않는 것은 조금 놀라웠다. 만나기로 한 카페에 들어가기 전 길 건너편 약국에 들러 청심환 한 알을 삼켰는데 약효 덕인지도 모르겠다. 테이블 아래 가지런히 모은 두 손에는 땀이 가득 배어 나오긴 했지만 내 인식의 범위 안에서 나의 표정은 조금의 흔들림이 없는 것 같이 느껴졌다. 고해는 냉정한 마음을, 냉정한 마음은 단호한 태도를 가져왔다. 그 남자의 죽음으로부터 시작된 자살 연습, 거짓말을 할 때면 엄지를 꺾는 일. 그러다 내 엄지를 내 힘으로 부러트린 일까지. 연의 이야기는 차마 입 끝에 걸려 하지 못했다. 하지만 이것만으로도 충분했다. 연애라는 건 주어진 시간을 모두 다 쓴 이후에도 몸 어딘가에 미세하게 생체기가 남아 영원히 남겨지는 기록역사인 셈이다. 한 줄, 한 줄 한 사람의 작은 역사로 남아 지금의 나를 만들어 새로운 관계에 영향을 줄 수밖에 없다. 그 새로운 관계가 또다시 끝나면 비참했건, 찬란했건 간에 그 역사는 새로운 형태로 반복된다. 그렇기에 동욱과의 관계에 연의 영향이 전혀 없다고는 할 수 없다. 하지만 지금 우리의 연애, 동욱과 써 내려간 역사의 끝은 연과는 전혀 상관이 없었다. 동욱은 조금은 불안한 모습으로 커피만 한 번씩 마시며 내 이야기를 경청했다. “그만 만나는 게 좋겠어.” 나는 그렇게 이별을 통보했다. 동욱의 눈썹이 얕게 움찔거렸다. “나는 그러고 싶지 않아.” “그래야만 해.” “왜 그래야만 하는데? 이수야, 그런 소리하지 마. 난 괜찮아. 그런 상처는 같이 극복해보자.” 나는 눈을 질끈 감았다. 괜찮다는 동욱의 말에 손톱 사이에 바늘이 파고든 기분이었다. 같이 극복하자는 말에 그 바늘을 힘을 주어 위로 벌리는 것 같이 찌르는 고통이 느껴졌다. 괜찮지도 않고 같이 극복할 수도 없었다. 그 모든 것은 연과의 시간에서 이미 증명되었다. 물론 동욱은 성공해낼 수 있을지도 모른다. 하지만 이것은 명백한 공리와 같았다. 공리란 그런 것이다. 이미 증명 없이 ‘참’으로 받아들이며 모든 법칙과 이론이 그 공리 위에 세워졌는데 이제 와서 그 공리를 의심하면 모든 법칙이 어긋나버린다. 너무 많은 것들을 다시 세워야 한다. 동욱이 두 손을 테이블 위에 올려놓고 몸을 가깝게 다가왔다. “이수야. 나는 너와 결혼을 생각할 만큼 그런 문제들을 감당할 각오가 되어있어. 그러니 이수야, 우리…” “이 엄지를 보고도?” 나는 동욱의 말을 끊고 왼손을 들어 테이블 위에 올려놨다. 내 엄지를 보고 눈가의 떨림이 눈동자로 파고 내려왔다. 나는 순간적으로 느낀 동욱의 흔들림에 나도 모르게 마음 한구석이 아려왔다. 예상은 했지만 직접 두 눈으로 목격하니 아무렇지 않게 넘어가기 어려웠다. 아린 마음에 목소리가 조금은 떨리기 시작했다. “지금은 괜찮다고 생각하겠지. 동욱이 내 옆에 있으면 분명 내가 더 나아질 거라는 확신이 있을 거야. 지금껏 그래 왔고, 앞으로 다가올 우리의 삶과 행동에 크게 변화가 어떻게 올지 와 닿지 않으니까. 동욱말대로 결혼한다고 치자. 결혼식 올리고도 행복하게 지낼 거야. 지금 이 순간에는 당신이 나를 치유해줄 수 있을 거라 생각하기도 한다는 거 알아. 그런데 동욱.” 나는 마른 침을 한번 삼키며 눈을 질끈 감았다 다시 떴다. “동욱아... 시간이 지난 후에, 한참이 지난 후에 이 사람보다 나은 사람을 만날 수도 있었을 텐데 하고, 그런 후회를 단 한 번도 하지 않을까? 그럴 자신 있어? 내 여자친구, 내 아내가, 나와 평생을 약속한 사람이 죽는 연습을 한다고? 상식적으로 후회 안 할 자신 있어? 단 한 번도 집에 돌아왔는데 내가 죽어있으면 어떡할까 걱정하지 않을 자신이 있니? 평생 나를 어떻게 데리고 살 던데? 너는 웃고 있어도 나는 그 옆에서 죽을 생각만 할 텐데.” 동욱은 한동안 아무 말 하지 못했다. 그래. 내가 다시 짠 시나리오대로 동욱이 움직인다. 너는 지금 날 떠나야 한다. 너는 반드시 그래야만 한다. 모든 건 내 잘못이다. 지금 떠나지 않으면 내가 받고 있는 지독한 벌을 너도 받아야 한다. 내가 죽는다면, 나의 죽음을 네 탓이라며 억지 연민과 책임을 지어내고, 내 시체에 적혀 있던 아픔을 모두 너의 몸에 받아 적어야 한다. 내가 살아 있다면, 나를 버리고 살아가며 느끼는 모든 행복에 타오르는 죄의식이라는 화상을 입어야 한다. 내가 지금 그러한 것처럼. 장담하건대 너는 굳이 그럴 필요가 없다. 그러니 너는 지금 날 반드시 떠나야 한다. 동욱은 좋은 사람이다. 하지만 좋은 사람인 것과 날 책임지고 사는 것은 별개의 문제다. 그 누구도 죽으려는 사람을 안고 가지 못한다고 해서 비난받을 수는 없다. ‘그래, 죽으려는 사람을 안고 가지 못한다고 해서 아무도 비난할 수는 없지.’ 그렇게 생각했던 말을, 나 스스로에게 위로하듯 되뇌었다. 동욱은 나를 결코 안고 가서는 안 된다. 그는 결국 나를 이해하지 못하고 무너질 것이다. 늘 그래 왔던 것처럼 나는 그의 삶을 망치고 내 옆으로 끌어내릴 것이다. 동욱은 끝내 나의 질문에 대답하지 못했다. “허무하다.” 동욱은 숨을 크게 내쉬고는 그리 말하며 자리에서 일어났다. 끝까지 내 쪽을 바라보고 있었지만, 나를 바라보지는 않았다. 나는 아무 대답하지 않았다. “끝나는 건 그럴 수 있지. 그런데 이런 식으로 끝내는 건... 끝나는 마당에 어떻게 끝내는 게 무슨 소용이냐고 할 수 있겠지만...” 동욱은 잠시 감정이 몰아치는지 하던 말을 멈추고 의자에 걸린 백 팩 가방을 들었다. 그는 ‘잘 지내’ 라고 작게 말하고 사라졌다. 동욱이 떠나고도 나는 한동안 자리에서 일어나지 않았다. 자리를 치우지도 않았다. 그대로 앉아, 목이 마르지도 않은데 남은 커피를 마셨다. 따뜻하지도, 그렇다고 차갑지도 않은 딱 그 정도의 온도였다. 동욱이 행복한 결말로 향하는 분기점은 여기서 시작일 것이다. 동욱이 먼저 일어나고, 곧 잊힐 악당은 그 자리를 지키고. (중략) “가만히 엄마 옆에서 웃고 있는 아빠 사진을 봤는데 한 번도 그런 생각이 들지 않다가 문득 그런 생각이 드는 거야. 세상에는 죽어야 끝나는 그런 사랑이 있나 보다. 우리에게 줬던 사랑도 분명 사랑이겠지만, 엄마에 대한 사랑이 죽어야 끝난다는 그런 생각이 아빠에겐 있었나 보다. 물론, 그럼에도 아빠는 우리에게 그랬으면 안 됐지. 그런데 나는 이제 그렇게 아빠를 미워하고, 나쁜 마음에 상처받고 싶지 않아. 이제는 지쳐 언니. 우리는 굳이 그 상처에 끌려다닐 필요가 없어. 그러니 언니도 나에게 미안해하지 마. 언니가 이제 그만 편안해졌으면 좋겠어. 내 걱정하지 마.” 은주와 조금은 처진 분위기로 밥을 먹고 헤어졌다. 집에 돌아가는 내내 은주의 말이 머릿속에 맴돌았다. 은주는 강한 사람이다. 강한 사람은 방황 속에서도 쉽게 좌절하지 않는다. 자신이 쌓아온 모든 것이 무너졌다고 느꼈을 때 좌절하지 않기로 스스로 선택한 후 자신만의 새로운 길을 찾는다. 은주에게는 내게 없는, 포기 대신 성장을 선택할 줄 아는 현명함이 있다. 그렇기에 은주는 그렇게나마 아빠에 대한 배신감을 표현한 것일 것이다. 우리는 사랑받았다고. 우리가 받았던 것도 사랑이라고. 다만, 그 남자에게는 우리에게 주던 사랑보다 더 큰, 죽어야만 매듭지어지는 사랑이 있었을 것이라고. 죽어야 끝나는 사랑. 가여운 그 남자의 사랑의 형태는 고작 그것이다. 잔혹하다 느껴지면서도, 그 생각이 종이 위에 떨어진 물방울처럼 천천히 머릿속에 스며들었다. 이해할 수 없던 그 남자의 행동에, 말의 외피라도 굳이 씌워 설명해보고 싶었던지 나는 어렴풋하게 그 남자의 사랑을 그렇게 생각하기 시작했다. 우리를 사랑하지 않아서가 아니라, 더 큰 사랑의 결말을 짓던 사람이 그 남자였다고 이미 쓰인 문장을 벅벅 지우고 다시 써보았다. 물론 그 남자를 용서하겠단 뜻은 아니었다. 다만 설명조차 되지 않던 잊힌 그 폐허 속에서, 가장 설득력 있어 보이는 문장을 하나 골라 붙였을 뿐이다. 그러면 나는 이제 어떻게 해야 할까. 그런 사랑도 존재한다면, 내 사랑은 어디쯤 두어야 할까. 동욱을 향한 나의 사랑, 연을 버리고 달아난 나의 사랑. 나도 나의 사랑을 결론짓고 싶다는 생각이 들었다. 흩뿌리고, 어질러져 있으며, 도망친 나의 사랑을 결론지어야 한다. ● 집에 돌아오자마자 외투도 벗지 않고 창고 방으로 뛰어들어갔다. 창문을 열고 방문을 닫았다. 쌓여있는 모든 상자의 포장을 무작정 뜯었다. 안에 쌓인 수백 권의 책을 닥치는 대로 펼쳐 미친 듯이 연의 편지를 찾기 시작했다. 하루 온종일 책을 펼쳤다. 해가 어두워질 때쯤 모든 책을 확인했다. 책들이 박스에서 나와 온 사방에 흐트러졌고 나는 앉을 공간조차 없어 책들 위에 앉았다. 책들의 무덤 위에 앉은 기분이었다. 이미 읽었던 연의 두 장의 편자를 제외하고 일곱 장의 편지를 더 찾았다. 나는 책 더미 위에 앉아 연의 모든 편지를 읽기 시작했다. 글은 매주 영상이 업로드 될 때마다 아래 링크에 편집되어 올라갑니다. 생략된 부분이 있어, 아래 링크에서 글을 읽으시는 것을 추천드립니다. https://blog.naver.com/iamyourseptember @iamyourseptember 00:00 빈 - 전아인 (JEONAIN) 03:50 겨울의 병 (with 이예린) - 김현창 07:12 세상엔 말뿐인 말들이 너무나 많이 존재하니까 - 안희수 11:41 다 괜찮아질 거래 - 김훨 15:19 안개 - 강아루 20:32 O - 김여명 (KIM YEO MYUNG) 23:27 욕심 (please be greedy) - 선우정아